ADVERTISEMENT

À 61 ans, on se dit souvent que les grandes histoires d’amour appartiennent au passé. On pense que ces papillons dans le ventre, ces frissons au moindre message, ces promesses échangées en silence… sont réservés à une autre époque de la vie. Et pourtant, un soir, lors d’un concert, ma vie a pris un tournant inattendu. Ce que je croyais terminé venait peut-être tout juste de recommencer.
Une rencontre inattendue au son d’un violon

C’était dans une petite salle de concert en province, un soir de musique classique. Rien d’extraordinaire en apparence. Mais entre deux morceaux de Mozart, nos regards se sont croisés. Il s’appelait Alexandre. Une voix calme, des gestes mesurés, un humour plein de finesse. Pendant l’entracte, quelques mots, une connivence immédiate… et le début de quelque chose.
Comme une renaissance sentimentale

Avec Alexandre, chaque moment semblait suspendu. Des balades tranquilles, des discussions autour d’un café, des silences partagés. À nos âges, on ne joue plus de rôle. On se livre plus vite, on rit plus franchement, on vit avec davantage de simplicité. Il avait cette bienveillance rare, cette façon d’être pleinement présent. Pour la première fois depuis longtemps, je me suis sentie pleinement vivante. Et surtout, accueillie.
Mais derrière les silences, une ombre

Un week-end, il m’a invitée dans sa maison, au bord d’un lac. Un lieu paisible, presque trop harmonieux. Il parlait souvent d’une certaine Nadège — sa sœur, disait-il, malade et fragile. Je n’ai pas douté. Mais avec le temps, ses absences devenaient plus pesantes. Et un soir, alors que tout dormait, j’ai entendu une phrase derrière une porte entrebâillée :
« Elle ne sait pas encore… Attends… J’ai juste besoin de plus de temps. »
Doute, inquiétude… puis besoin de clarté

L’amour ne suit pas un calendrier. Il peut surgir dans une salle de concert, à 30, 50 ou 61 ans. Il peut naître malgré les cicatrices, les pertes, les silences. Ce que j’ai appris, c’est qu’il ne s’agit pas de vivre un amour parfait. Mais un amour vrai — celui qui donne envie d’être là, sincèrement, pour l’autre.
ADVERTISEMENT